martes, 1 de noviembre de 2016

Poemas de «Las maneras del agua»

Por Minerva Margarita Villarreal
(poeta mexicana)



(Regresa al Índice general)
APARECE

Antes del alba sus manos traen el cielo hasta el muro de piedra
y en lecho de madera abro los ojos que no abro
Su hábito solar    su descalzo venir
estando aún dormida con otros ojos vi
Tersa Teresa de las metamorfosis
blanca es rosa su piel    roza casi su rostro
Detrás del respaldo que no hay
ella misma es respaldo:
Cara    brazos    torso    manos    sobre mi cabeza
Inclinada está:
Cúmulo de luz Teresa bajo el velo negro en la tiniebla rémora
sus pies desde otro plano
la vigilia previa de atravesar
el curso de los astros
e irrumpir
Tersa de las meditaciones
En la tierra el espanto:
Más que asombro
mantequilla líquida penetrando
por no sé qué resumidero
el cuerpo:
Seré una alcantarilla en manos de Teresa
una fiebre de oro de las llagas de Cristo
un cielo desprendido del siglo dieciséis
una viuda oscilante    un dominico en ascuas
una familia perseguida
y de cuatro maneras germinará lo plantado:
Agua del pozo
Agua de noria sin anegar el huerto
Agua de río o del arroyo
Lluvia del cielo:
La humanidad de Cristo desnuda tus pupilas
su tórax alanceado aún gotea
Bañémonos Teresa en esta rojedad
En la tierra el espanto
Bañémonos Teresa
El espanto Teresa
Bañémonos Teresa en esta rojedad



ESA OTRA VIDA

Ladeándose    vadeando    yendo sin rumbo
desde la almohada ardiendo
densa fiebre habría de bendecir
para todo transformar
Ir de la lava de la ira a la armonía de la flor
del hastío a la alegría
de la indignación al llano
previamente alzado por Dios
cuando me eleva
mi llanto adereza su mano
y cuelgan los frutos
llagan:
El rosal donde Cristo abre el ojo
de mi dolencia
La pócima de ingredientes amargos
Con grandísimo desatino
todo me daba vueltas
Muy en lo alto
me observaba
postrada
dándome todo vueltas
Ya el mundo nada dice
pues allá donde nadie ha pisado la luz
con ella doy vueltas
y resuenan en mí
las letras escondidas de su alfabeto
Mamá volátil y encerrada
el mundo se me ha ido
¿Acaso dudas que vengo de la resurrección?



LAUDE

Mientras me como esta manzana
Dios viene a bendecirme
parpadeante de sol
desciende
al vuelo
de la paloma
con su piel
su pelo alborotado
y un joven
que conduce a la puerta
del programa de los doce pasos
El muchacho es adicto
De cada diez
uno no recae:
La impotencia de sus labios
por mi sangre
fluye



ELLA CUIDÓ DE MÍ

No estarás más en esa cámara oscura y húmeda
que habías convertido en celda
No veré más tu camisón
ni tus piernas tendidas tras la puerta
ni tus pasos al levantarte escucharé
No estará más tu voz en la cocina
llamándome bajo resguardo
de trastes y sartenes
junto al horno que jamás se usó
Y aunque también entre los pucheros anda Dios
solías no gastar el tiempo en nimiedades
El ambiente ha quedado limpio
de tu presencia
Ahora reina el vacío
como una eterna ama de casa
como la madre que jamás volvió



LAUDE

Por el dorado venablo del arcángel
Dios penetraba
limpiándote de toda mancha
Abrasaba tus huesos
convirtiéndolos en polvo
Y su fuego barría las células
Buscabas el agua que bendijo
la sed de Elías
mientras se le negaba
El pabilo que alumbrara su larga noche
camino del Carmelo
Y abajo de la piel había vino y pan
Y te elevabas
deshecha
coronada de Gracia



PÁNICO

Plumas de nieve giran y giran
en el aire de Valladolid
y sus calles de piedra
y su plaza y sus muros
siguen marcados
Que la nieve los limpie
que la blancura arranque suplicios
que perdone torturas y flamas
que se renueven sus espíritus
Yo que antes vi
avivarse el fuego
como la misma lascivia
como ascua me desprendo
suspendida
entre este mundo y el otro:
Como luna floté
la noche del convivio
sin que dejara de arder
el cautiverio
Las cabezas caen    ruedan
si hay dudas del origen
Y no se regresa igual
si cuatro días
te ausentas
llevada por la muerte:
Volví entumecida
hollado el paladar
perdida el habla
vaciado mi alfabeto
Paso no podía dar
ni en la vida cabía:
Verán de coserme piel al hueso
de calentarme el ánima
labrarme un sol a cuestas
para subir
un halo protector
que desentuma
Habré de construir habitaciones al castillo
una escalera
una oración al vuelo
que la voz resuene aurada en sus matices:
Aérea rézate Teresa
porque has perdido todo
y el cielo exige
siete estancias para morar



LAUDE

Del color del viento
del aire que erosiona los muros
De cómo transparentan los matices
de piedras y arenales
el verde sedoso del olivo
bajo el rayo
a lo largo del día
Tersa crucificada:
Así miré tu sangre
la canción de tu sangre
Consunción
oscuro follaje
que mana el agua viva



YO POR LO GENERAL NO ME HAGO CASO

Yo por lo general no me hago caso
Eclipso las celebraciones
cuando la esfera debía
irradiar las ataduras    las bisagras    el vidrio del reloj
la aldaba sin ser tocada
y las visitas que no llegan
El día se aleja
los truenos vienen de la gruta
donde el cielo
oscurecido
entre baños púrpuras
se cierra
Todo se apaga
ladran perros y siguen
al zumbido veloz
y más dentro las cortinas
el flujo repentino del viento
el latido del sagrario
Señales en lo alto
más allá de la cúpula
más allá del vitral
para apagar la incertidumbre
Y la verdura que habías puesto a cocer
para hacer el puchero
agota su caldo pasándose de hervor
Después de las 2:00
el jueves 24 en el Real Antiguo
otro ámbito penetró la cocina donde me hallaba
y era un fugitivo San Agustín
haciendo girar la noción del tiempo
con su gallo de veleta
en el tejado del estío
por donde Ella surgirá
transparente en la hojarasca
de una flotante rotación de rosas
sobre un monte nevado
Invisible el sustento
que impulsa a Teresa
a llenar el instante que se vacía:
Abre la acequia y riega el campo
para que germinen
trémulas    recién nacidas    apenas descubiertas
Exhala entre flamas
y su poder realza
batiendo entre las rosas
el aire estremecido
Y yo que en general no me hago caso
me detuve
a escuchar
la fuente
con su aroma de huérfana
me dejé penetrar
porque vino crisálida
vino la metamorfosis
en tiempos de persecución
cuando llevamos en cajitas o en lienzos
sus reliquias
y las depositamos en altares hechizos
Que pase desapercibido
si las hordas golpean
Yo en general no me hago caso
hasta que apareció de madrugada
y sus manos tan suaves
como recién nacida
como leche con miel
como harina recién amasada
Su hábito
sus densas cejas negras
su himno
Ella
rota en su realeza el aire    lo estremece
reordena las corrientes
logra mudar caminos
disloca tiempos y hace girar las rosas
las eleva hasta engarzar el cielo
Y yo que generalmente no me hago caso
pensando en las visitas que no llegan
en la aldaba que jamás sonó
me detuve
a escuchar
el rostro reflejado
Me metí entre sus piedras
el agua en las rodillas
de la Santa
y su aroma de huérfana



ANTES DE CAER

Devora núcleos de mi cabeza
como la metanfetamina
como el cristal
y va haciendo más grande el agujero
Tampoco sé si me quiero a mí misma
o prefiero la muerte
Me hubiera golpeado la cabeza contra el árbol
hasta quedar fuera de mí
me hubiera atravesado en el tráfico
o me hubiera aventado del puente
Nunca me corté pero me arañaba
hasta el punto de sacarme sangre
o encerrada en el baño
me apretaba el cuello
hasta no respirar
sólo quería desmaterializarme
y tener a alguien que me desapareciera
La culpa va sorbiendo
si no la borras de tajo:
Ella    tan fiel y tan pegada
tan tú cuando te admiras al espejo
tan subrepticia
sin que la percibas
termina reflejándose



LAUDE

De la fuerza de las corrientes moviéndose bajo la faz del abismo
de la estrella que iluminaba las profundidades
cuando el Espíritu se detuvo
e hizo brillar el Paraíso
De la voz de las profundidades que salía de boca de la estrella
cuando el Espíritu
cuando la estrella
cuando la voz
siendo Uno
siendo el Paraíso
transfiguró
mi peso muerto
en Vida

(Regresa al Índice general)
Minerva Margarita Villarreal
(Montemorelos, Nuevo León, México, 1957). Es autora, entre otros libros, de Pérdida (1992), Premio Nacional Alfonso Reyes 1990; El corazón más secreto (1996), Premio Internacional de Poesía Jaime Sabines 1994; Tálamo (2011), Premio de Poesía del Certamen Internacional de Literatura Sor Juana Inés de la Cruz 2010, publicado en 2013 por Ediciones Hiperión; De amor y furia. Epigramísticos (2015); y Las maneras del agua (2016), que obtuvo recientemente el Premio Bellas Artes de Poesía Aguascalientes 2016. Es Miembro Artístico del Sistema Nacional de Creadores de Arte. En 2013 recibió el Honor Prize de Naji Naaman’s Literary Prizes, de Líbano. Ha realizado antologías de poesía como: Elogio de la fugacidad. Antología poética 1958-2009 (2010), de José Emilio Pacheco, con motivo del Premio Miguel de Cervantes 2009; Gabriel Zaid: Apartado M 8534 (2014); y Sobrevida. Antología poética (2015), de Ida Vitale, con motivo del Premio Internacional Alfonso Reyes 2014. En la Universidad Autónoma de Nuevo León es profesora e investigadora en la Facultad de Filosofía y Letras y titular de la Capilla Alfonsina Biblioteca Universitaria, donde dirige la colección de poesía internacional traducida al español El Oro de los Tigres.

No hay comentarios:

Publicar un comentario

El azar de los hechos en Canal 11 Tv

Las teorías sobre arte son al arte
lo que un gato disecado al movimiento de un felino
Cosme Álvarez

Invitación

Los textos y las fotografías que aparecen en La Guarida están protegidos por la ley y no deben ser
reproducidos sin autorización previa del administrador de la página, o del titular de los copyright,
por lo que se sugiere que toda vez que se cite o se utilice alguna de las entradas se nos informe por
Primera época ≈ 1999 a 2007 ≈ Volumen 1. Números 1 al 5
Segunda época ≈ 2008 a junio de 2016 ≈ Volumen 2. Números 6 al 10
Tercera época ≈ 1 de julio de 2016 a 1 de julio de 2017 ≈ Volumen 3. Números 11 al 17